完美世界有声小说全集,玄幻小说排行榜完本

您的位置：首頁(yè) > 文學(xué)天地

瑞能煤業(yè)何清散文：多想為你生命縫上一抹光陰

發(fā)布時(shí)間：2022-03-24 12:00:11

七月份的西安是最熱的，呼吸間，熱空氣會(huì)灼傷鼻翼。

吃過(guò)晚飯，天色才微微暗。草草收拾一番，出外面去歇歇涼。我喊了娘一起，她不大愿意，年齡大了不喜走動(dòng)。再喊了兩聲，娘還是不要去，說(shuō)看會(huì)兒電視就好。

我便同妻子出門(mén)。

家是住在五樓，六十多平米，比蝸牛殼大一點(diǎn)吧，也沒(méi)有電梯，一上一下確實(shí)累得慌，想來(lái)，母親或許多半是因?yàn)檫@勢(shì)陡的樓梯才不喜進(jìn)出。她不但不愿意進(jìn)出，也不愿意和我們擠在一起，總是嚷嚷著回老家，可老家的房子都拆遷了，拆遷費(fèi)都讓我砸到這個(gè)五樓的蝸牛殼里，回了老家住哪？她兩眼混濁，張口無(wú)言，過(guò)一會(huì)兒，又嚷到隨便找個(gè)窯洞就能行，我不答應(yīng)，她拗不過(guò)我，只好就住了下來(lái)。可是住著也不合她的意，一天到晚嘮叨床不如炕好，菜不如田里的好吃，這里不方便那里也很麻煩。

母親不喜歡西安這城市，不喜歡舊走廊那樓梯，不喜歡靠近街區(qū)房間的床，不喜歡喧囂巷子口賣(mài)的菜，什么都不喜歡。她這一生操心了一個(gè)我，沒(méi)什么自己的生活，也沒(méi)有自己喜歡的東西，硬說(shuō)一個(gè)的話，娘心細(xì)又手巧，喜歡縫縫補(bǔ)補(bǔ)，她的針線活兒實(shí)在是不錯(cuò)。

想起小時(shí)候，家里沒(méi)有寫(xiě)字桌，我就坐在一個(gè)靠著爐子的椅子上，趴在吃飯桌上寫(xiě)作業(yè)。每逢冬季，家里門(mén)關(guān)不緊，那種特別冷的風(fēng)，穿過(guò)門(mén)縫端直往我的褲管里鉆，開(kāi)始不覺(jué)得怎樣，寫(xiě)著寫(xiě)著，膝蓋以下冰涼涼的，兩只腳就像埋在帶刺的雪里。我使勁地跺腳，母親見(jiàn)了就給我用個(gè)小毯子裹腿，其實(shí)也不頂用的，后來(lái)，我裹著毯子也跺腳，她看見(jiàn)后心疼，在我去學(xué)校的時(shí)候，找來(lái)了厚麻袋塞上廢綿，拿了針線和家里的門(mén)簾縫在一起，門(mén)簾一下子加長(zhǎng)了，拖在地上，正好擋住冷風(fēng)。

那天我放學(xué)回家，看見(jiàn)那個(gè)能擋風(fēng)的簾子，丑丑的，看見(jiàn)母親在一旁充滿期待看著我，我嫌麻袋丑，一句肯定的話也沒(méi)有，辜負(fù)了她的期待，裹了小毯子去寫(xiě)作業(yè)，那天以后，我的腳沒(méi)那么冷過(guò)，可從頭到尾，我都沒(méi)有給那個(gè)期待的眼神一句謝謝。

不知從何時(shí)起，我穿得毛衣變成了機(jī)器縫制的，機(jī)器縫的毛衣平坦沒(méi)有毛球，穿著也舒服，不過(guò)我穿過(guò)世間最暖的一件毛衣。

那是母親第一次打毛衣，她花好多錢(qián)買(mǎi)下小店里最暖的毛線。

打毛衣是個(gè)技術(shù)活兒也是個(gè)勞力活兒，從袖山開(kāi)始，織出兩個(gè)袖子，或者從領(lǐng)口織也不錯(cuò)，織的時(shí)候要數(shù)留多少針，然后接著織，毛衣還要設(shè)計(jì)圖案才漂亮，什么加一針，又減幾針，只是想想都煩，比我學(xué)過(guò)的任何功課都難。

毛線在母親手里跳躍翻飛，慢慢變成衣服，常常見(jiàn)她拿著織針，往一個(gè)地方一坐就是好幾個(gè)小時(shí)。打毛衣要合身，她經(jīng)常提著打了一半的毛衣，還有毛線球找我，找到我后，就把打了一半的毛衣往我身上套，織針還戳在上面呢，她快快給我套上，急著問(wèn)我緊不緊，自己又在心里端詳計(jì)算，或是小聲嘀咕這里留多少針，那里怎么加進(jìn)來(lái)，織毛衣的簽子橫七順八扎在我身上，就像只刺猬。

后來(lái)母親熬夜趕工多次，為我織好了一件大紅色毛衣，胸前有著小小的貝殼圖案，非常漂亮，我至今對(duì)那件毛衣記得清楚，可美中不足的是，領(lǐng)口處夾頭。

每次穿毛衣的時(shí)候，需要兩個(gè)人幫忙，毛衣卡在頭上，母親就捏著我的耳朵先把耳朵拉出來(lái)，那時(shí)候通常有這樣的對(duì)話“好了好了，一只耳朵出來(lái)了，慢點(diǎn)，另一只耳朵也出來(lái)了，過(guò)來(lái)了，頭也過(guò)來(lái)了?！泵撘路r(shí)，也大多數(shù)是這樣的。

母親說(shuō)著要為我改領(lǐng)口，可她一直忙一直耽擱，那件夾頭毛衣，就這樣陪著我有幾個(gè)秋冬，也夾我的頭數(shù)不清次數(shù)。

“我回去給你縫縫吧。”妻子挽著我胳膊一只手指向我破開(kāi)的褲腳。走過(guò)了兩個(gè)路口，我才對(duì)她說(shuō)：“我想讓娘給我縫，她縫的就是新的。”說(shuō)完后，一陣的傷感包圍了我。

在我四年級(jí)時(shí)候，因?yàn)橛袀€(gè)孩子說(shuō)了一句母親壞話，我梗著脖子，追著那個(gè)壞小孩在路上打架，腳下一絆，跑得摔了一跤，毛衣的手肘處擦破一道口子，我嚇得不敢說(shuō)與母親，但她還是發(fā)現(xiàn)了，拿出了她常用的那個(gè)塑料盒子，里面放著很多針線，還有紐扣和頂針，聽(tīng)母親說(shuō)，這個(gè)塑料盒子以前裝的是海鷗牌洗發(fā)膏，要比現(xiàn)在的海飛絲好用。

去學(xué)校時(shí)，我仍是穿著那件毛衣，摔破的那里，母親縫上了只小兔子，擋住了破洞，就像是新的一樣，同學(xué)都羨慕我的那件毛衣。我長(zhǎng)大些，知道那件毛衣為什么打得大一些，但也還是穿不上了，后來(lái)，夾頭的毛衣找不到了，再后來(lái)，就沒(méi)有穿過(guò)母親織的毛衣，母親年齡大了，眼睛看不清楚，她還是念叨著要再給我織新衣服，我心疼，沒(méi)答應(yīng)過(guò)她。

我的母親，任何東西都縫得好，不論衣服還是皮革，母親都可以縫好如新，鄰居也喜歡找熱心的母親幫忙。

在我的記憶里她只有一次縫不好，她不知道怎么下手，急的“哇，哇”大哭，像是個(gè)小孩。

有一晚，父親喝醉酒回家，一頭就栽倒在床上，爛泥般地癱在那里，我和母親移他不動(dòng)，他嘴里還胡亂的罵著什么，聲音聒耳。突然，他張口吐得滿床的飯?jiān)蜏?，一片狼藉，整個(gè)房子里充滿了惡臭，我鮮有見(jiàn)過(guò)他兇惡的丑態(tài)，害怕極了，哭著往外跑，母親喊我，我只顧哭不應(yīng)她，吃了一半的饅頭也被我扔在桌上，她又喊我，我還是哭著跑，她讓我套上件衣服，外面天兒涼，我這次回應(yīng)道：“涼什么涼，我老子都不管老子我了！”

惡狠狠的語(yǔ)氣，傷人的言語(yǔ)，剛剛說(shuō)完，母親的臉變了顏色，朝我走來(lái)，紅著眼用力打了我一巴掌，我被打得昏頭轉(zhuǎn)向，沒(méi)有站穩(wěn)，額頭結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)磕在水泥臺(tái)階上面，吃痛后我破聲大哭，聲音尖銳，額頭中間磕破一個(gè)大口子，血液順著臉頰滑動(dòng)。

我記得母親可以縫好所有東西，衣服，門(mén)簾，不論有多大的口子，母親把線穿過(guò)針眼，然后就能縫好，縫好后那就是新的，可這一次，我坐在地上拼命地哭，滿臉是血，她既沒(méi)有像縫衣服那樣給我縫一只可愛(ài)的兔子，也沒(méi)有像縫門(mén)簾那樣給我縫上丑丑的麻袋。

她估計(jì)嚇傻了，都忘記把那個(gè)塑料盒子找出來(lái)，她這次縫不好了，母親沖上來(lái)把我抱在懷里，撒腿就跑，一路上“哇，哇”的哭著，眼淚比我臉上的血都流得多，一只手緊緊按著我的額頭，顛簸了一路，我在昏昏沉沉中，感覺(jué)額頭上暖熱的東西流淌過(guò)臉頰，還有比這個(gè)更熱的東西，從空中一滴一滴地砸下。

后來(lái)我摸著額頭上那道醫(yī)生縫的傷口，聽(tīng)護(hù)士們說(shuō)，縫針的時(shí)候，母親咬破下唇，兩只眼睛充滿水霧，死死盯著醫(yī)生手里的線，身體不住顫抖，我知道母親該是在數(shù)針數(shù)，數(shù)好后就知道怎么縫，等到下一次，就可以自己縫了，母親縫的一定比這醫(yī)生好，就像新的那樣，不過(guò)，再?zèng)]有過(guò)這樣的機(jī)會(huì)。

路過(guò)一家水果攤，妻子說(shuō)想吃甜瓜，我索性買(mǎi)了幾個(gè)，她懷孕了，挺著大肚子，平日沒(méi)有胃口，難得今天想吃點(diǎn)。

“快到母親節(jié)了吧？”妻子問(wèn)。

“是啊，快了，給娘買(mǎi)個(gè)什么東西？”

兩人就在街上信步走著又想著，起初說(shuō)買(mǎi)雙鞋子，我羞愧不知曉母親腳的尺碼，買(mǎi)點(diǎn)化妝品，怕母親她不用或是皮膚過(guò)敏，好多想法都作罷，最后敲定給母親買(mǎi)個(gè)皮包，妻子是想要買(mǎi)貴點(diǎn)的，可我兜里揣著的全是尷尬。

其實(shí)，不怪我的。

那一年，我身穿深色學(xué)士服，高高興興對(duì)著鏡頭，把帽子扔得老高，致敬青春。和我的那些五湖四海的校友一把鼻涕一把淚，告別咒罵了四年的大學(xué)，滿臉的欣喜于茫然，一頭扎進(jìn)社會(huì)中，這些年，風(fēng)雨冷暖，千般飄搖，我早已不再激揚(yáng)文字，書(shū)寫(xiě)理想，可笑自己如今已是吳鉤看了，欄桿都拍斷，驀然回首，我已為人夫又為人父，卻是心中自卑，囊中羞澀。

當(dāng)年那顆高傲的心，陽(yáng)光下曝曬，雨雪中侵蝕，在我發(fā)傳單，蹬三輪，做保安的工作中，一次次流汗抹淚，哭笑失禁，它早已經(jīng)支離破碎。

如今，家里添置首付了那個(gè)蝸牛殼，我自己覓得個(gè)活兒，在西安電影制片廠給劇組保管服裝，工作就是臟的洗洗，干凈的疊好收好，哪里需要服裝道具，我就開(kāi)個(gè)舊的皮卡車(chē)給拉過(guò)去，每天比明星趕通告忙多了，但賺不了什么，每天要吃要喝，水電費(fèi)過(guò)后，加上每個(gè)月的房貸，剩下的錢(qián)都不敢嘗試生病。

“就買(mǎi)個(gè)包吧，挺好的，也實(shí)用?！蔽疫@么想著。母親年齡越大，越加是糊涂，不僅給我?guī)筒簧弦稽c(diǎn)忙還盡是添亂，剛剛接到家里的時(shí)候，嚷著要出去找點(diǎn)事做，為我分擔(dān)，出去溜達(dá)了一中午，中暑暈倒在小寨的人行天橋上，路人的電話打過(guò)來(lái)，我正開(kāi)著車(chē)在環(huán)城路上，去送服裝道具，聽(tīng)到消息后，心提到了嗓子眼，只感覺(jué)全身的血液倒流，一腳把油門(mén)踩死，發(fā)瘋似地轉(zhuǎn)向，接母親去醫(yī)院。

可她還是實(shí)在閑不住，我說(shuō)：“您什么都做不來(lái)，不要忙活了”。她想起了自己的針線活兒，給別人補(bǔ)衣服，我拗不過(guò)母親，隨她去了。

那天王姨在家里做客，說(shuō)起母親的手藝，她提了提袖子，豎起大拇指。母親說(shuō)羞愧，可干癟的臉上還是樂(lè)出了花，我看得出她開(kāi)心，王姨又夸到，母親給上衣服補(bǔ)丁十分舍得，把自己衣裳裁開(kāi)往上縫。

母親昏倒在天橋的那天下午，我開(kāi)著皮卡車(chē)把她送到醫(yī)院，滿頭大汗，心如火燎，扶著墻，呆立在重癥監(jiān)護(hù)室外，望著頭摔破的母親躺在病床上，眼眶濕潤(rùn)，淚沒(méi)來(lái)得及溢出，護(hù)士站在窗前，“哧”的一聲，百葉簾擋住了所有。

再見(jiàn)到母親的時(shí)，她是光頭，腦袋上插著細(xì)管，左手打著點(diǎn)滴，眼睛瞇成一條細(xì)縫，有意識(shí)但不會(huì)說(shuō)話。妻在一旁眼睛紅紅的。醫(yī)生告訴我，顱內(nèi)出血，要?jiǎng)邮中g(shù)，我深吸一口氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

一個(gè)月后的早上，年邁的母親出院，她帶著一個(gè)褐色的綿帽子，捂緊腦袋上不敢受涼的傷疤，我還用那輛舊皮卡送她，連同車(chē)上的服裝一起送回家，她說(shuō)想下來(lái)走路，我沒(méi)有理她，她又在我耳邊嘮叨，那聲音像是長(zhǎng)在我心頭的雜草，我情緒激動(dòng)，一字一句大聲告訴她，“你能不能讓人省點(diǎn)心，這一個(gè)月來(lái)，晚上照顧你，白天上班，家里還有一個(gè)挺著大肚子，做手術(shù)的錢(qián)還沒(méi)有還清，還要怎樣，來(lái)把我逼死好不好？”

母親沒(méi)有想到我突然發(fā)脾氣，不敢出聲，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在副駕上，出了醫(yī)院，我才板著臉怒聲開(kāi)口：“安全帶！”。

三天后早晨，我開(kāi)車(chē)把服裝再送到劇組時(shí)，制片人當(dāng)著所有人，用肥胖的手指，戳在我的鼻梁上，張牙舞爪，說(shuō)爹罵娘。面對(duì)他的破口大罵我甚至不敢喘息，一點(diǎn)點(diǎn)地彎下了頭，彎下了腰，就差彎下了膝蓋，把最后的尊嚴(yán)送給他。

看著演出服裝上，母親擅自裁剪了自己花格子襯衫打的補(bǔ)丁，我不知所措，羞愧憤恨。

回到家，妻子在臥室里休息。母親一邊給我盛熬好的小米粥，一邊說(shuō)她補(bǔ)衣服又多賺了幾塊錢(qián)，她還笑著說(shuō)著，根本沒(méi)有注意到我的臉色，兩只手顫巍巍把碗遞過(guò)來(lái)，我心煩意亂，擺手打開(kāi)，滾熱湯潑在她手上，碗摔碎在地。

“你干嘛？”我?guī)缀鹾鸪鰜?lái)。

她嚇得整個(gè)身體蜷縮一團(tuán)，忘記了手上熱辣的痛楚，聳立著腦袋，直勾勾盯著我看，就像只受驚的羊羔，我也愣了一下，我沒(méi)想到自己會(huì)這樣，于是心酸著小聲地對(duì)她說(shuō)：“我討厭你縫縫補(bǔ)補(bǔ)?！?/p>

那次以后，母親的精神狀態(tài)差了很多，時(shí)常記不住東西，話也不大說(shuō)了，看電視盯著一個(gè)頻道可以一天，做什么事都漫不經(jīng)心，還有幾次認(rèn)不得回家的路。

“那就給娘買(mǎi)個(gè)包吧。”妻子說(shuō)，夕陽(yáng)染紅天際，映在我的眼角，遮掩了我瞳孔里血絲兒。

我隨妻走進(jìn)了一家蒙娜麗莎專(zhuān)賣(mài)店，售貨的小姑娘笑得甜甜的，介紹幾個(gè)新款，妻子認(rèn)真比較著，我為價(jià)格心慌著。

“就這個(gè)，好看嗎？”妻子拎著一個(gè)黑色的包看向我，那一刻，我像看見(jiàn)多年前母親站在縫好的門(mén)簾旁，求我一句肯定的樣子。

“好看，好看呢?！蔽也蛔↑c(diǎn)頭。

付錢(qián)時(shí)，妻子了解我這段時(shí)間，身上沒(méi)錢(qián)，她搶的付了錢(qián)，用存折里的那一點(diǎn)點(diǎn)。包也不貴，300元，也不過(guò)是我學(xué)生時(shí)代兩周的飯錢(qián)。手里提著給母親的禮物，走在街上。

我從沒(méi)有想過(guò)這是母親生命里收到最后的禮物，也沒(méi)有想過(guò)母親在里面最后裝著還是對(duì)我的關(guān)心，更沒(méi)有想過(guò)四個(gè)月后，我為了這個(gè)這個(gè)禮物，把母親的寄托燒成灰燼！

回到家里，王姨來(lái)家里做客，陪著母親說(shuō)話，我把新買(mǎi)的包遞給母親告訴她，這是給你買(mǎi)的禮物，她禮物都沒(méi)有看一眼，混濁的眼睛，低垂的眉毛，開(kāi)心得都要飛起來(lái)了。王姨和母親聊天說(shuō)她的兒子娶了媳婦也不忘娘，給她花了一千多買(mǎi)了一件衣服，不太說(shuō)話的母親眼睛亮了一下，伸出手指，用力戳著包上吊牌的300元，大聲又開(kāi)心的說(shuō)，“我兒子給我花三千元買(mǎi)的包?！蓖跻炭粗赣H糊涂的樣子沒(méi)有再接話，面色尷尬，不知道怎么應(yīng)允。母親別過(guò)頭悄悄問(wèn)我，“是不是啊？”我臉紅心酸，點(diǎn)了頭，母親別過(guò)臉去，聲音更大了，“這是我兒子給我花三千元買(mǎi)的包！”王姨走了后，母親就不那么開(kāi)心了，嗔怪我亂花錢(qián)，說(shuō)我不懂得顧家。

十二月份的晚上，戒酒十年的我，開(kāi)了三瓶白酒，端著碗大口大口往嘴里灌。妻子回娘家坐月子，我一個(gè)人在家里，舔著碟子里的花生米，醉醺醺看著桌子上那個(gè)我買(mǎi)的，最貴最貴最貴的骨灰盒！它鑲著藍(lán)田玉，纏著金絲邊。我放大聲哭。

母親的人生越來(lái)越老，我的人生越來(lái)越好，多年以前，她把全部都給我，多年后，她仍然擠壓著最后的芳華。

十月底時(shí)，我初為人父。在醫(yī)院照顧妻子，有幾天沒(méi)有合眼了，我常望著襁褓里那個(gè)軟糯可愛(ài)的小家伙發(fā)呆，她沖我咧嘴一笑，我就能感到身體里還藏著用不完的力氣。

母親的身體愈加不好，癡呆也愈加嚴(yán)重，我焦頭爛額，存折已經(jīng)見(jiàn)底?；氐郊依?，鍋里還有一口剩飯，懶去煮熱，冷著吃過(guò)后，自說(shuō)自話還能去哪里借點(diǎn)錢(qián)，母親恍恍惚惚地坐在我對(duì)面，她突然想起了什么，跑進(jìn)房間，拿出那個(gè)黑色的皮包，吊牌還在，她激動(dòng)地指著給我看，“賣(mài)三千，三千個(gè)元呢。”

我盯著包，母親用針線把皮革戳破，在正面縫上一塊方方正正的破布，她一次不曾用過(guò)，卻把好好的包縫成破爛，還湊在我眼前頻繁告訴我，能賣(mài)錢(qián)。

我起身把她裝針線的那個(gè)塑料盒子一下丟進(jìn)了爐子里，火蛇瞬間撲上來(lái)，發(fā)出呼呼的聲響，半截爐筒子都燒得火紅透亮。我回頭卻看到，母親臉上露出我從未見(jiàn)過(guò)的可怖神情，嘴里嗚嗚嗚地低聲哭號(hào)，頭發(fā)凌亂地散開(kāi)，那次以后，她再無(wú)生氣。

去火葬場(chǎng)那天還下著大雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。妻子剛剛生子，疲倦的我來(lái)不及高興，就要悲傷，我的人生只覺(jué)狼狽不堪。蹲在墻角，工作人員把內(nèi)灰轉(zhuǎn)給我，問(wèn)到需要買(mǎi)個(gè)骨灰盒嗎，我抽泣著指向那個(gè)最貴的。

接妻子出院的那天早上，我起床把飯做好，送去醫(yī)院給妻，做飯時(shí)，我喚母親起床，她不答應(yīng)，盛飯時(shí)，我喚她吃飯，還是沒(méi)有應(yīng)我，出門(mén)時(shí)，我感覺(jué)不對(duì)，敲母親房門(mén)，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)靜，我一下子心虛了，拼命把門(mén)撞開(kāi)。

母親安安靜靜地躺在那里，身上衣著整齊，不蓬頭垢發(fā)，沒(méi)有頭皮，指甲里面沒(méi)有泥垢，干干凈凈，我忽然發(fā)現(xiàn)她怎么那么瘦小，我叫她她不應(yīng)，搖她她不理，我眼淚忍不住往下掉。

十二月份，我獨(dú)自在家休息，第二日下午，我買(mǎi)了甜瓜，葡萄，去看望妻子，低頭看我褲腳那里還是破的，這么穿著出去也難看，我自己縫吧，翻箱倒柜找不到針線，想起母親的包，我拉開(kāi)見(jiàn)到，母親把自己的衣服剪好縫好，那是她給孩子裁剪縫好的尿布，整整齊齊，疊好放著。我無(wú)意間把縫在皮包上的白布扯落，白布里面，抽抽扭扭畫(huà)著一行字，“花三千元買(mǎi)的包?！?/p>

母親擔(dān)心記不住事情，就寫(xiě)在布上，縫在包上，當(dāng)初我的那些不理解，她只是縫反了，她沒(méi)有錯(cuò)，只是在自己的世界里，用自己的思維對(duì)我好。

桌上的白酒都喝完了，碗也摔成碎渣片，我就躺在地上，哭著哭著睡著了。夢(mèng)里，我到了一片幻境，每個(gè)人一生的光陰都是掛在山巔上的綢緞，我剪了我的綢緞，拿了針線，一步一步爬到母親生命的高山，為她的生命再縫上一抹光陰。

笨拙的我，被自己手里的針刺得鮮血淋漓，當(dāng)我把最后一針縫過(guò)后，母親就站在我的面前，那些回憶在我腦袋一幕幕瘋狂竄出來(lái)，我濕著眼睛，本來(lái)的千言萬(wàn)語(yǔ)，想好的滔滔不絕，涌上心頭只剩下一句，輕輕地開(kāi)口：“我想你了?！?/p>