《走到人生邊上》的副標題是《自問自答》,這是楊絳先生的隨筆集。這個題目不禁讓人想起錢鐘書先生在盛年之時寫的那本小書《寫在人生邊上》。后來才知道,錢先生之前還出過《人生邊上的邊上》,所以這本書叫《走在人生邊上》。
我起初了解楊絳先生是在大學的當代文學課上關于稱呼的釋義。楊絳先生是錢鐘書先生的夫人,是一位女性,我很好奇為何稱之為先生,聽了老師解釋茅塞頓開,用先生稱呼女士專屬于清末至開國那段時間,由于“新文化”和“女權”思想的流行,開始追求西化和男女平等,于是不論男女都可稱先生,當然一般是對于較有知識或身分的人,而現(xiàn)在已經不會再叫女士為先生,而對一些人的稱呼,譬如楊絳先生,還是沿用下來了。這是中國近現(xiàn)代才有的對某些在一個領域(主要是文學、政治等特殊領域)有突出成就和巨大影響力的女性的稱謂。如宋慶齡先生(國母)、何香凝先生(廖仲愷先生之妻)、冰心先生、楊絳先生等等。
在網(wǎng)上淘書我有愛看封面的嗜好,無意中看到“楊絳先生近影”中老太太靜謐的笑容和有力的右手后,沒看內容就毫不猶豫決定買一本。最近我越發(fā)崇拜、越發(fā)信任耄耋老人,一個月前在朋友推薦下看了張春秋先生的京劇《貴妃醉酒》,傾倒于八十歲老太太的“貴”、“醉”、“美”,不管是在電視上還是在舞臺上,看到思路敏捷、談吐優(yōu)雅的老人我的景仰之情無法抑止。
書寄到之后挑燈夜讀兩夜,就大概把書頁翻完了,但讀懂了嗎?我自問,卻無法自答。
《走到人生邊上》,這是一個多么決然的書名!月有陰晴圓缺、人有旦夕禍福,誰都不知道此時的自己是不是走到了人生的邊上,所以,有人說要把每一天都當作生命的最后一天來過,可多少人能做到這一點呢?我們總以為來日方長,今日既已不可期,那就待明日吧!但一個96歲的老人不會這么想,她在從醫(yī)院正門回到家后,毅然在紙上寫下《走到人生邊上》這個題目,在“自序”末寫下“九十六歲的楊絳”,用數(shù)篇小文寫下自己對于命運、人生、生死、靈與肉、鬼與神等根本問題的思考,并以多篇隨筆對自己的看法加以佐證、注釋。“我正站在人生的邊緣邊緣上,向后看看,也向前看看?!蔽冶緛硗崽稍诖采希吢犑謾C里的音樂邊翻看這本書,但當我看到這句時,敬畏之心驟起,不自覺地端坐起來,摘掉耳朵上的耳塞。
我常常會想一個問題,這個問題是人人都會想的,“我們?yōu)槭裁椿钪咳松撛趺炊冗^?”想著想著就把自己帶進了失望的死胡同,“活著啊,就是混日子吧?!边^了一段時間,混亂忙碌,也就沒功夫想這么艱深的問題了,再過一段時間這個問題又會再次蹦出來,如此循環(huán)。我的一個朋友曾告訴我,之所以會時常被這個問題糾纏,是因為沒有信仰。
這本書里楊絳先生問了自己許多個問題并一一做了解答,比如人間有神、有鬼嗎?人有靈魂嗎?“我”是誰,“我”是指“我”的靈魂還是“我”的肉體?天命是什么?人生的價值是什么?站在哲學分析的角度上看這些解答簡單淺顯,甚至會被認為是主觀臆斷;站在人性的角度上看這些解答溫暖清爽。文中多次提到了孔子、《論語》、《大學》、《中庸》中的片斷,透出一個傳統(tǒng)學者在思考終極問題時對儒家思想的信賴。
全書我最喜歡的一章是《<論語>趣》?!墩撜Z》是一本有趣的書,孔子是一位可敬可愛的人。因著孔子總是因材施教,從不教條,所以從《論語》來分析孔子弟子的個性,每個弟子的形象都鮮活起來,比如孔子最愛重顏淵、最喜歡子路、最不喜歡宰予;最自負的弟子是子貢,最傲的弟子是子張……這許多結論也許都是夫婦倆茶余飯后所談,多有趣啊。
老人說話常常一語中的。書中第144頁的這一句,“鏡子里的人,是顯而易見的,自己卻看不真。一個人的品格——他的精神面貌,就更難捉摸了。大抵自負是怎樣的人,就自信為這樣的人,就表現(xiàn)為這樣的人。他在自欺欺人的同時,也在充分表現(xiàn)自己。這個自己,“不鏡于水,而鏡于人”,別人眼里,他照見的不就是他表現(xiàn)的自己嗎?”鏡中人事實上自己的“意中人”,與真正的自己是有幾分差異的。
楊絳先生問自己那些問題并不是為了總結人生,而是在思考問題的答案,正如“結束語”的最后一句,“希望在我離開人世之前,還能有所補益。” 我想,楊絳先生是真真切切做到了。
最后,用書中的91頁“受鍛煉的靈魂”一章幾句與大家警醒共勉:每個人經過順人情又合理性的鍛煉,就能超脫原先的“小我”而隨著靈性良心的指導,成為有道德修養(yǎng)的人。但人的劣根性是頑強的。少年貪玩,青年迷戀愛情,壯年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。人壽幾何,頑鐵能煉成的精金,能有多少?但不同程度的鍛煉,必有不同程度的成績;不同程度的縱欲放肆,必積下不同程度的頑劣。人皆可以為堯舜,也可以成為惡劣的刁徒或卑鄙的小人。(作者單位:公司機關)

版權所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團有限責任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號
陜ICP備案05006082號