時(shí)光如水,歲月如梭,轉(zhuǎn)眼間“最賢的妻,最才的女”的世紀(jì)老人,中國杰出的作家、翻譯家、小說家、戲劇家楊絳先生離我們已去兩年了。楊老是我最崇拜的一位文學(xué)大師,她文筆清秀淡雅,她用平實(shí)淡雅的文字,默默的傾訴著融融的親情,娓娓訴說那些不堪回首的往事,真實(shí)地反映了那個(gè)時(shí)代人們的苦難、堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。
楊老的作品我讀過一些,我最喜愛的是她思念亡夫和愛女的《我們仨》。這本書每讀一次落一次淚,特別是人到中年讀后感受頗深。書中事無巨細(xì)的記載了她與愛人錢鐘書、愛女錢瑗走過60年的幸福時(shí)光。她們一家三口都與文字結(jié)緣,與書香為伴,書籍是她們風(fēng)雨中最忠誠的伙伴,也是慢長歲月里最幸福的摯友。
楊老的照片,臉上自然而然地散發(fā)著一種淡定從容的氣質(zhì),那是因?yàn)槌惺芰颂嗟目嚯y。楊老生于亂世,心中卻有一份與世無爭的寧靜,她一生中大部分時(shí)間都處于國家和民族的動(dòng)蕩歲月,無論是在解放前戰(zhàn)火紛飛的年代,還是解放后歷次政治運(yùn)動(dòng)中,她都以難以想象的堅(jiān)忍和平和,富有尊嚴(yán)地吞飲著暴風(fēng)驟雨般的苦難,飽經(jīng)滄桑,飽經(jīng)磨難,但她卻始終能化戾氣為祥和。
1966年,已經(jīng)年近花甲的楊老和錢老深受文化大革命的迫害,被整得苦不堪言,從受人尊敬的知識(shí)分子到人人唾罵的“臭老九”,她還被人剃了“陰陽頭”,她卻連夜趕做了個(gè)假發(fā)套,第二天照常出門買菜。她被分配清洗廁所,污垢重重的女廁所能被她擦得煥然一新,毫無穢氣,她沒事還坐在里面悠然自得地看書。
1969年,他們又被下放至干校,楊老被安排種菜。她索性白天看管菜園,利用這個(gè)時(shí)間,坐在小馬扎上,用膝蓋當(dāng)寫字臺(tái),看書或?qū)憱|西。十年文革折磨,楊老最親的小妹妹楊必被逼得心臟衰竭辭世,女婿王得一也在批斗中不堪受辱自殺。而在此期間,楊老不僅輔佐錢老寫出了宏大精深的傳世之作《管錐篇》,自己也自學(xué)西班牙語,歷盡周折,完成了譯著諷刺小說的巔峰之作八卷本《堂吉訶德》。這套譯本后被鄧小平作為禮物送給西班牙國王。
1997年,她的愛女錢瑗去世,1998年,她呵護(hù)一生的錢老闔然長逝。愛女與丈夫接連離世,對(duì)她的打擊可想而知。“鐘書逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我壓根兒不能逃,得留在人世間,打掃現(xiàn)場,盡我應(yīng)盡的責(zé)任?!?/p>
然而彼時(shí)年近90高齡的楊老沒有棄世,沒有消沉,她繃緊人末之弦,在人生夕陽晚霞中迸發(fā)出燦爛的生命之光。深受失親重創(chuàng)的她,越過光陰的隧道與生活的滄桑,在92歲高齡下,提筆著書《我們仨》,回憶一家三口那些快樂而艱難、愛與痛的日子,并著手整理丈夫幾麻袋天書般的手稿與中外文筆記,多達(dá)7萬余頁。96歲仍能推出《走到人生邊上》純真至美的散文集,與世人探討人生的價(jià)值和靈魂的去向,2013年102歲的楊老躺在病床上仍筆耕不輟,出版了250萬字的《楊絳文集》八卷。
楊老一生過著外辱內(nèi)亂、顛沛流離、親人離散的生活,她忍生活之苦,保天真之性,創(chuàng)作出了“有些人之所以不斷成長,就絕對(duì)是有一種堅(jiān)持下去的力量。人要成長,必有原因,背后的努力與積累一定數(shù)倍于普通人?!薄叭缫憻捯粋€(gè)能做大事的人,必定要叫他吃苦受累,百不稱心,才能養(yǎng)成堅(jiān)忍的性格。一個(gè)人經(jīng)過不同程度的鍛煉,就獲得不同程度的修養(yǎng),不同程度的效益。好比香料,搗得愈碎,磨得愈細(xì),香得愈濃烈”“惟有身處卑微的人,最有機(jī)緣看到世態(tài)人情的真相。一個(gè)人不想攀高就不怕下跌,也不用傾軋排擠,可以保其天真,成其自然,潛心一志完成自己能做的事”等為人處世警言絕句,她把睿智、圓融、潤達(dá)的人生智慧留給了后人,她世間的滄桑和苦難留給了自己。
在坎坷多難的人生道路中,楊老始終保持知足常樂、淡泊明志、寧靜致遠(yuǎn)、成其自然的心態(tài),她潛心一志完成自己能做的事,她隱于世事喧嘩之外,陶然專心治學(xué)。人生倥傯,擁有過便是幸福,楊老不卑不亢走過昭華勝極的歲月,走過滄海桑田的人生,楊老注定是我最拜謁的文學(xué)斗士,永遠(yuǎn)都是我學(xué)習(xí)的榜樣。(作者單位:一號(hào)煤礦)

版權(quán)所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團(tuán)有限責(zé)任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術(shù)支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號(hào)
陜ICP備案05006082號(hào)