成人黄色电影在线_国产亚洲精品bt天堂精选_在线观看三级进出浪潮_5d肉蒲团之性战奶水免费_91xfzy玖玖资源站_苹果浴室范冰冰9分57秒_老汉强开小嫩苞又嫩又紧_粗大挺进尤物警花1_一区二区三区国产在线观看_好疼好紧好湿免费观看视频

老屋已然成了記憶中的院子。前院的杏樹，后院的枯井，散落于各個角落的“古董”，很多東西我并未掌握它們使用的精髓，那時年少的自己以“志在當(dāng)秀才”的高尚幌子手插褲兜地觀摩，少了接地氣的碰觸，卻不知何來的靈感讓諸多的感受至今縈繞。

風(fēng)箱

關(guān)中地區(qū)，無論平日里節(jié)氣耕作，還是建房筑灶，各家都大抵相同。通常是將風(fēng)箱安置在灶臺右側(cè)，方便取柴加薪。每年到了中秋前后，父親便將風(fēng)箱拖出來，換掉釘在風(fēng)板上滿是灰塵的黃麻紙，重新裝訂些新的上去，以便整個深冬都能很利索地使用。那時候，我往往把柴火塞滿灶膛，以為火焰會大一些，母親看到便說，“火心要空，人心要實(shí)。”然后教我把細(xì)碎的柴禾像浮萍似地鋪陳著，燃起烈焰。當(dāng)年我特別厭煩拉風(fēng)箱，也一直苦惱十回有九回都點(diǎn)不著火，今天卻將其當(dāng)成最值得回味的往事。那往事里還浮現(xiàn)著母親搟面時汗涔涔的額頭，夾雜著父親添滿水缸后濃烈的煙味兒。

涼皮鑼鑼

油潑辣子混合蒜汁澆在涼皮上的香味總是難以忘懷。記得母親通常在早飯后就開始揉面團(tuán)，然后在清水里洗很久，直到淀粉與面筋分離，再擱置整整一個上午，才能拿沉淀后的面糊蒸涼皮。配有豆芽菜的涼皮面筋更是讓我滿足，去往學(xué)校喜歡獨(dú)自飛奔于林蔭小道，看路邊的油菜花簇?fù)碇?，以為連陽光都被染成金黃色，暖暖的。而如今，種類繁多的涼皮夾雜著不知名的添加劑倒是口味更好了，我也不再懷念母親純手工制作的容易沓到一起的涼皮，自不用說更是忘記去關(guān)心抽芽的麥子，忘記去關(guān)心做涼皮的糧食和蔬菜。到底還忘記了什么呢？

架子車

農(nóng)家的架子車非常實(shí)用，夏忙時用來拉麥子，秋收時又能裝運(yùn)一筐筐的蘋果和梨子。而到了冬日里，就可以把鏟成堆的雪塊推著倒進(jìn)門外的垃圾場。于我記憶最深刻的卻是父親拉著壓得瓷實(shí)的草垛從有著坡度的城外邁著自己獨(dú)有的疲憊卻滿是希望的步子漸漸清晰的瘦弱的背影，那時家里負(fù)擔(dān)重，老實(shí)憨厚樂觀的父親秉持勤儉持家的信念，硬是靠著下苦出力養(yǎng)奶牛讓我們無憂無慮，那些草垛是父親頂著烈日無數(shù)次彎腰挺身為奶牛攢的口糧，那浸滿父親汗?jié)n的架子車轅卻是他最為珍視的希望。父輩無悔的付出，讓那個時候不諳世事的我們不曾體驗(yàn)日子的艱辛，倒是懷念有滋有味勞動的日子，懷念躺在靠近草垛的架子車上一邊看書一邊驅(qū)趕曬麥粒時趕來湊熱鬧的麻雀，卻不知不覺頭枕一本破舊的《收獲》雜志，睡著了。

后話

童年留在了遠(yuǎn)離城市的地方，那里有著村莊，有著白馬和山岡，更有著安寧。

城市化是否就意味著進(jìn)步，意味著我們的生活能夠更平和、更快樂、更清醒。

迫于現(xiàn)實(shí)境況，我們都不得不為生存奔波，追逐城市的影子。

依賴和執(zhí)迷于物質(zhì)，就無暇審視自己，哪怕警惕地望著城市盡頭的滾滾車塵。

歲月在野草叢生的田野里走失了。（作者單位：一號煤礦）